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No se puede dialogar con una máquina; no todavía, y quién sabe si más 

adelante. Lacan decía que una máquina puede pensar, pero no puede saber. Un 

sistema cibernético -que es como ahora piensan las neurociencias al sujeto- 

puede manejar muchísima información, pero no sabe nada (Bassols, 20012). Es 

como Google: tiene mucha información, pero no sabe nada. ¿Por qué? Como 

dice Miller (2007), Google cumple una meta función: la de saber dónde está el 

saber, pero es una bestia; ¿la razón? Que una palabra no tiene un solo sentido, 

y el sentido se le escapa a Google, que cifra pero no descifra. "Es la palabra en 

su estúpida materialidad lo que memoriza" (Miller), y el sujeto que consulta es 

el que tiene que encontrar en toda la información que arroja el buscador, lo 

que tiene sentido para él. "Google sería inteligente si se pudieran contar las 

significaciones. Pero no se puede" (Miller). Manejar información no es saber; 

Google da mucha información, pero es bruta. 

 

Saber es otra cosa; saber complica mucho la existencia, hasta el punto 

de desadaptarnos de la realidad (Bassols, 2012). Por eso el idiota es un sujeto 

feliz; Freud mismo lo decía: «Existen dos maneras de ser feliz en esta vida, una 

es hacerse el idiota y la otra serlo». En cambio, al sujeto que sabe, se le 

complica la vida, la existencia. Además, al saber se le suma otra cosa que 

complica aún más la vida: el goce. Y una máquina ni sabe, ni da signos de que 

está gozando. El sujeto puede saber, puede gozar y goza de lo que dice. Y por 
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el hecho de gozar hablando, el sujeto está profundamente inadaptado a la 

realidad (Bassols), de tal manera que lo simbólico, el lenguaje, carcome lo real, 

hasta el punto de llevarnos a hacernos desaparecer… si nos descuidamos -por 

ahora todo indica que vamos hacia nuestra propia autodestrucción-. 

 

Hablar, gozar y desear nos lleva a una dimensión distinta al sistema 

cibernético, sistema con el que piensa al ser humano la psicología cognitiva. 

Pero el sujeto, por hablar, por desear, no puede ser reducido a una máquina, al 

organismo, al cerebro. Nadie ha visto a un cerebro funcionar por sí mismo; se 

necesita de todo un andamiaje, se necesita de un cuerpo, y del medio 

ambiente, que es el que pone a funcionar todo esto (Bassols, 2012). Además, se 

trata de un organismo vivo, y cuando se habla de vida, se habla de algo que 

goza. Se necesita estar vivo para gozar. Y la vida, ¿qué es? La biología no ha 

podido definir del todo qué es lo vivo. ¿Qué es la vida? Todavía no se sabe que 

es lo que hace que algo sea un organismo vivo (Bassols). 

 

¿Qué hace viva a una célula nerviosa? El sistema nerviosos central está 

hecho de células vivas, pero, ¿qué hace que una célula piense? Y no solo 

piensa, sino que goza. Aquí es donde se puede hallar un punto de encuentro 

entre el psicoanálisis y las neurociencias, las cuales están tratando de resolver 

todas estas preguntas, preguntas que introducen al sujeto de la palabra y el 

lenguaje, y al sujeto del goce (Bassols, 2012). Las neurociencias buscan 

localizar esos dos fenómenos que son fundamentales en el sujeto: el lenguaje, 

la palabra y la conciencia. “¿Qué hace que un conjunto más o menos 

organizado de células finalmente un buen día diga: “soy consciente”?” 

(Bassols). ¿Una máquina podrá llegar a ser consciente? ¿Podrá despertarse un 

día y decir “soy consciente de mí mismo y me llamo yo”? Es la ficción de la 

película «Yo, robot (2004)», pero cuando este robot toma conciencia de sí, 

inmediatamente se desadapta de la realidad. Aparece la subjetividad y el 

sujeto empieza a sintomatizar su vida; empieza a hacerse un montón de 

preguntas: qué soy para el Otro, qué quiere el Otro de mi, qué sentido tiene mi 

existencia, será que me ama, o no me ama, etc. 

 

Si padeces de algún síntoma, llegan las neurociencias y te escanean, te 

hacen una resonancia magnética, tratando de localizar el lugar exacto donde 

hay un “cable suelto”, ya que algo no anda bien en tu cerebro. Las 
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neurociencias, entonces, intentan localizar todas las funciones subjetivas en el 

sistema nervioso central, y no se han dado cuenta de que “hay algo de la 

dimensión subjetiva fundamental que no puede localizarse en el sistema 

nervioso central, que es exterior a él, que actúa como una suerte de parásito 

del sistema nervioso central y algunos (neurocientíficos) se dan cuenta de que 

eso es el lenguaje (Bassols, 2012)”. Pues bien, con Lacan hemos aprendido que 

el Otro simbólico -el lenguaje-, es una suerte de parásito que trastorna todo el 

sistema nervioso central, modificándolo permanentemente, y transformando el 

organismo en un cuerpo. Cuerpo y organismo no son la misma cosa, pero las 

neurociencias piensan que se puede reducir el cuerpo al organismo (Bassols). 

 

Los neurocientíficos contemporáneos parten de la idea de que el sistema 

nerviosos central es algo maleable; es lo que denominan plasticidad neuronal, 

es decir, el cerebro es un organismo vivo que se va modificando 

continuamente, y los neurólogos han encontrado que el mayor agente de 

modificación del cerebro es… ¡el lenguaje! (Bassols, 2012). El lenguaje, las 

palabras, son el agente que más modifica el cerebro; “existir en un campo del 

lenguaje como existimos sólo los seres humanos, nos está modificando cada 

día, nos está transformando cada día de una manera que ningún estímulo 

físico podrá hacer” (Bassols). 

 

Pero, ¿y dónde está el lenguaje? Hay una vertiente localizacionista en las 

neurociencias que pretende localizar el lenguaje en el cerebro, pero el lenguaje 

está en todos lados; el ser humano vive en el campo del lenguaje. ¿Y dónde 

está el saber? -saber que existe y se transmite gracias al lenguaje-. Los 

síntomas de la histeria nos enseñan que “ahí se articula un saber más allá de la 

conciencia” (Bassols, 2012). El saber se inscribe en el cuerpo a través de un 

síntoma, un síntoma que grita una verdad no sabida por el sujeto. La histérica 

no habla, calla, reprime algo de lo que no quiere saber, y entonces su cuerpo 

habla por ella. Se trata de un saber que está más allá de la conciencia del 

sujeto, como el que aparece en los sueños. 

 

En efecto, el lenguaje funciona como un software, pero ¿se puede 

localizar en el cerebro, en los genes? Esto último funciona mas bien como un 

hardware, pero entonces, ¿dónde localizamos el lenguaje? Freud, en su 

Proyecto de una psicología para neurólogos (1895), tenía una intuición: “que 
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las relaciones con el lenguaje está inscrito en las neuronas (…) el lenguaje, las 

cosas escuchadas, las cosas que han marcado mi vida están inscritas en las 

neuronas de alguna manera” (Bassols, 2012), lo cual se parece bastante a lo 

que dicen las neurociencias hoy. ¿Se puede reducir el inconsciente a una huella 

mnémica inscrita en el sistema nervioso central? No era lo que Freud pensaba; 

es verdad que el sujeto está habitado por el lenguaje, por significantes, pero 

los significantes no son signos. Los signos son unívocos, por eso los 

significantes no tienen nada que ver con éstos, porque el significante es 

polivalente; “un significante, voy a decirlo así, es una huella borrada, sólo 

podemos funcionar como sujetos de la palabra cuando borramos las huellas” 

(Bassols). Los animales dejan huellas, pero no pueden borrarlas como los seres 

humanos, no pueden engañar. “Cuando alguien borra su huella, ahí hay un 

sujeto seguro (…) cuando hay una huella borrada, una huella que falta, ahí hay 

sujeto del lenguaje” (Bassols). 

 

¿Qué es lo que de la palabra deja una huella en el sistema nervioso? El 

significante como materia, el significante soportado en la materia fónica, el 

significante que se graba en una grabadora, el que se escribe en un cuaderno o 

un computador, el que se transmite cuando se habla a través de las ondas 

sonoras o a través de impulsos eléctricos. Hay pues un soporte físico –como lo 

es el cerebro–, pero los significantes no son significados, este es el problema; 

el sentido, la significación no la tiene el cerebro. Y entonces, ¿dónde está el 

lenguaje, el cual está hecho de significantes? Pues ¡está en todas partes! Es un 

lugar, el lugar del Otro, de lo simbólico, de la palabra; “el significante introduce 

esa dimensión del Otro del lenguaje como lugar; eso quiere decir que el lugar 

no hay que buscarlo necesariamente en el cerebro, por supuesto que también 

hay aparato del lenguaje en el cerebro. Pero Freud se dio cuenta muy pronto 

(que) el sprache apparat, el aparato del lenguaje, el aparato psíquico me está 

rodeando continuamente, estamos habitados, estamos sumergidos en un 

campo del lenguaje” (Bassols, 2012). 
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